他的目光落在忐忑不安的伊桑身上，带着一丝不易察觉的遗憾。
    “伊桑·霍克，”他的声音恢复了公事公办的冷静，与初次见面时的热情截然不同，“你的体检结果出来了。长期营养不良，腺体发育迟缓，信息素水平几乎检测不到，骨骼密度低于标准值……综合来看，你的生理状况不符合我们任何培养项目的要求。”
    他将数据板转向一边，意思很明显。“很遗憾，我们无法录用你。你可以走了。”
    走？走去哪里？
    伊桑仿佛被无形的重锤击中，耳边嗡鸣。
    回到玛拉阿姨家，她给他找一个工作已经是仁至义尽，怎么可能继续养着他······
    回到废弃货舱，独自面对寒冬和饥饿？或者流落街头，成为废墟-7无数游魂般野孩子中的一个？
    恐惧瞬间攥紧了他的心脏，他猛地站起来，因为眩晕晃了一下，双手死死抓住桌沿，指尖用力到发白。
    “不……医生，求求您！”他的声音发紧，“求您给我一个机会！任何机会都行！我什么都能做，我不怕苦不怕累！打扫、搬运、跑腿……我什么都肯干！”
    莱利医生微微蹙眉，“我们这里是医疗研究中心，不是慈善收容所，你的身体状况连基础劳动都可能无法胜任。”
    “我能！我真的能！”伊桑急切地向前倾身，几乎要扑到桌上，“我在废墟-7长大，我从小就在干活！我力气很大，我手脚麻利，我学东西也快……医生，求您了，如果失去这份工作，我……我真的会饿死的，外面……外面太冷了……”
    最后一句话，他几乎是呜咽着说出来的。
    一个没有家人的孩子，未来的结果是可以想见的。
    莱利医生沉默了。他审视着眼前这个少年：苍白瘦削，衣物破旧，这张脸……确实可惜了······
    片刻后，他几不可闻地叹了口气，
    “鉴于你的特殊情况，以及……态度诚恳，”他的语气依旧平淡，“我可以破例给你一个临时岗位。后勤支援部缺一个跑腿和搬运的临时工，包最低限度食宿，微薄薪酬。工作很辛苦，规矩很多，需要绝对服从和沉默。你能做到吗？”
    “能！我能！谢谢医生！谢谢您！”伊桑连连点头，泪水几乎要夺眶而出，被他强行忍了回去。现在，哪怕是签署卖身契，他也会毫不犹豫。
    “记住，”莱利医生敲了敲桌面，眼神严厉，“在这里，不该去的地方不去，不该问的事情不问，不该看的东西不看。做好你的本职工作，或许还能多留一段时间。否则……”
    “我明白！我一定遵守规矩！”伊桑用力保证。
    就这样，伊桑成了最不起眼的跑腿小弟。他的“宿舍”是地下一层的一个狭窄储藏间改造的，仅容一床一柜，但比货舱温暖干燥。食物是标准的工作餐，虽不丰盛，却能果腹。薪酬确实微薄，但至少是个指望。
    他的工作内容琐碎繁重：在各个科室和仓库之间穿梭，递送文件、标本盒；搬运成箱的医疗耗材、消毒液、包装严密的药剂箱；有时，还需要和另一个沉默寡言的杂工一起，将一个个沉重异常、覆盖着厚实黑布的金属笼子，运往遥远的地方。
    现在的生活伊桑已经不能再满意了，有饭吃，有觉睡，一起上班的人虽然不算是和善，但是也绝对不凶恶，至少不打他，有时候还能和他开开玩笑。
    伊桑第一次感受到安稳的生活。
    “我们健壮的小家伙，今天打算搬几箱东西。”伊桑人小，但是意外的力气不小，来的第一天为了表现狠狠的搬了一个成人才能够完成的工作量，这些人全都大吃一惊。
    “搬的比大哥多一点。”伊桑很擅长观察，他知道现在应该开一个玩笑，逗他们开心。
    果然，他的话音一落，几个大哥全都哈哈哈大笑起来。
    他正在说笑，那边又搬过来一个大黑箱子。
    刚才的气氛太好，伊桑没忍住还是开口问，“大哥，这个箱子里面是什么？”
    刚才还面色轻松的杂工突然神情严肃起来。
    “不想死就管好你的眼睛和嘴巴。”杂工低声警告，声音粗嘎，“这里的东西，不是你该好奇的。”
    伊桑立刻噤若寒蝉，他不能失去这小小的安身之所，为了缓解刚才尴尬，伊桑主动搬起来那个大箱子，
    箱子有点重，伊桑的脸立刻就憋红了，但是还是硬撑着，“大哥，你歇一歇，我自己过去。”
    这箱子搬起来有些异样。
    伊桑按照指示将它搬到车子上，正准备离开，箱子内部突然传来一声闷响——像是用身体撞击内壁的声音。
    伊桑的脚步顿住了。
    他微微回过头，他真的应该看看么，这个工作来之不易，他应该闭上眼睛。
    伊桑狠了狠心，转身离开了。
    但是紧接着，是一声极其微弱、仿佛被布料阻隔的呻吟。
    人类的呻吟。
    伊桑听到了自己的心跳声，鬼使神差地，一个疯狂的念头攫住了他。好奇心混合着长期压抑的困惑，驱使着他颤抖的手，摸向了箱子。
    他学过修理，对这种简易锁扣并不陌生。指尖用力，技巧性地一拨一撬。
    “咔哒。”
    锁扣弹开的声音在寂静中格外清晰。
    伊桑屏住呼吸，心脏狂跳得几乎要撞碎肋骨。他慢慢掀起箱盖一条缝隙，眯着眼朝里看去——
    光线昏暗，但足以看清。
    里面是一个活生生的少年，看起来比他还要小一两岁，蜷缩在狭窄的箱体内，手脚被特制的束缚带绑着，嘴上贴着封条。少年睁大着惊恐绝望的眼睛，泪水糊了满脸，正拼命地扭动，发出“呜呜”的声音。
    他脖子上戴着一个闪着微弱红光的金属项圈，身上只穿着单薄的白色束缚衣。
    活人，他们像运送货物一样运送活人。
    伊桑如遭雷击，那一瞬间他浑身的血液仿佛都冻结了。
    在这里工作一段时间，伊桑就能够猜到，恐怕他们做的不是什么正经的是生意，但是卖人，伊桑想不到。
    巨大的惊骇让他猛地松手，箱盖“哐当”一声落下，重重砸回原位，也盖住了里面的呜咽。
    他踉跄着后退一步，胃里翻江倒海，他重重喘息一声，还是颤抖着将手伸向了锁扣。
    他连自己都救不了······
    咔哒······
    然而，当他僵硬地转过身——
    他的直属上级——安保主管，正环抱着双臂，斜倚在门框上，不知已在那里站了多久。
    他那张线条硬朗的脸上没有任何表情，只有一双眼睛，冰冷得像两颗黑色的玻璃珠，正牢牢锁定着伊桑。
    空气仿佛凝固了，冰冷刺骨，他的视线像针一样把他钉在原地。
    “看来，”主管缓缓开口，声音平直，没有一丝波澜，“有人把警告当成了耳旁风。”
    伊桑的喉咙像是被铁钳扼住，发不出任何声音。他想解释，想求饶，但极致的恐惧让他丧失了语言能力。他眼睁睁看着吴主管不紧不慢地走近，从制服口袋中掏出一支预先装好药液的注射器，针尖在昏暗的灯光下闪过一点寒芒。
    “不……”伊桑终于挤出一个的音节，想躲，身体却像被钉在原地。
    主管一手钳住伊桑的胳膊，另一手将针头精准地刺入他的颈侧。冰凉的液体被迅速推入血管。
    “呃……”伊桑感到一股尖锐的刺痛，随即是强烈的眩晕感袭来。世界开始旋转、扭曲、褪色。力气被瞬间抽空，他像一袋破沙包般软倒下去，视野迅速被黑暗侵蚀。
    主管冷冷地打量了他一眼，转头去处理这个大箱子，“今天醒的怎么这么早，妈的。”
    ----------------------------------------
    伊桑并未完全失去意识。
    他陷入了一种诡异的状态：身体沉重得如同灌铅，连抬起一根手指都做不到；眼皮重若千钧，无法睁开；听觉和模糊的知觉却异常活跃，像浮在黏稠黑暗的水面上，断断续续地捕捉着外界的动静。
    他感觉自己被粗鲁地拖行，粗糙的地面摩擦着他的背部和手臂。然后被扔到了一个更冷、似乎有金属反光的地方。耳边传来断续的对话，声音像是隔着一层厚厚的水幕传来，却字字清晰：
    “……可惜了这张脸，底子是真不错，比不少‘成品’都强。”一个有点尖细的陌生声音，带着惋惜。
    “莱利当初捡回来，估计也是看上了这副皮相，以为能够捡一个现成的omega，结果是个beta，未分化，也没有什么分化潜力，年纪还超了，白瞎。”这是吴主管平板的声音。
    “那按惯例处理掉？还是送‘回收部’？”
    “不急。”吴主管似乎走近了一些，伊桑能感觉到他审视的目光落在自己脸上，“这种长相，哪怕分化等级只有f，放到某些市场也能卖个好价钱。我记得仓库里还有几支7号分化剂，给他打上？”